Movimiento detierras

Llevo dentro unamaldad, tan real como un Grgano.

Don Ernesto me espera junto ala zanja. El muerto tiene la cara tapada con una chagueta. Le
falta un zapato.

Dejo laminiexcavadora al ralenti.
—Tapalo —dice—. Se estd haciendo de noche.
No toco los mandos.

Le he excavado las piscinas aél y a sus hijos. También |os s6tanos de sus promociones.
Para é soy «el de lamaguina». Nunca le he dicho que me molesta. A veces finjo no oirlo
para que tenga que acercarse.

—¢Qué pasa ahora?

Apago &l motor.

En el silencio se oye su respiracion. Busca la cartera.

—Te pago €l doble.

Niego con la cabeza. Mira haciala carretera. Después, al muerto.
—~Pues dime cuanto.

—Quiero que me lo pida por favor.

Me siento en € estribo de laméaquina. A |o lgjos pasa un coche; los faros barren un instante
la entrada de la parcela.

Don Ernesto bajalavoz. Aprietala cartera.
—Por favor, Andrés.

Vuelvo aarrancar.



