08:42, Salamanca, 11 de noviembre de 2026

—iQué asco!

En el borde de la acera habia una mancha seca, amarillenta y blanquecina. A su
alrededor quedaban pequefios restos sélidos que habian quedado pegados al pavimento.
Y yo casi lo piso.

Rodeo el vomito y entro en el edificio.

El crimen se cometio en casa de la victima. Un tercero sin ascensor en Tejares, un
barrio a las afueras de Salamanca.

Antes de subir las escaleras doy un pequefio golpe a la pared. Me sorprende lo
gruesas que son.

La vecina de la victima llamo para quejarse del ruido y, cuando la Policia Nacional
llegod, se encontr6 con el cadaver de Ezequiel Valdés tirado en el suelo con un cuchillo
jamonero clavado en el pecho.

Subo las escaleras observando cada detalle.

Hay 48 escalones. Subo y bajo el altimo escaldn para dar 50 pasos en total.

—Inspectora Rios, buenos dias —me saluda mi compafiero desde la entrada del
piso, agitando la mano.

—Lo seran para ti, Carlos —digo con ironia al llegar—. Bueno, ;qué informacion
tenemos sobre la victima?

—Bastante, la verdad —responde Carlos encogiéndose de hombros—. Es un varén
de cuarenta y seis afios. Vivia solo. La vecina que llamé nos ha contado que nunca le han
visto con nadie. Solo sale una vez a la semana y ya. No se relacionaba con nadie del
edificio y, cito textualmente las palabras de su vecina, “no creo que tuviera amigos ni
familia”. Tampoco hay constancia de que tuviera un trabajo.

Me acerco al cadaver y lo observo con cuidado, sin tocarlo. Hay menos sangre de
la que esperaba, teniendo en cuenta que el hombre tiene un cuchillo clavado en el pecho.

Nunca me ha dado asco esto de estar con cadaveres. Al principio me daba algo de
impresion, pero poco a poco he ido aprendiendo que, a veces, dan mas asco los vivos que
los muertos.

Debo admitir que en este trabajo se agradece mas ver un cadéver en descomposicion
que ver a una persona respirando tranquilamente mientras tiene las manos manchadas de
sangre.

Me vuelvo hacia Carlos, que me mira expectante. Estd deseando que le pregunte.

—(Qué mas sabemos?

—Descubrelo tu misma —dice sefialando un ordenador portatil.

Me acerco a verlo y lo enciendo.

Hay un documento Word abierto. Hay un montén de fotos. Algunas son de cheques,
montones de dinero, recibos... Hay cinco fotos de diferentes personas: una mujer mayor,
un hombre manco, una mujer con muletas, un adolescente y una chica con un pafiuelo en
la cabeza. Me resultan familiares.

Abajo del todo pone una sola frase:

Me arrepiento de haberle clavado un cuchillo, pero no de matarlo.

Miro a mi compaiiero, que no se ha separado de mi ni un minuto desde que he
llegado.

—¢Qué es esto? —exijo.

— Te acuerdas del suicidio colectivo que se llevo a cabo en el gimnasio del instituto
publico de Peniaranda de Bracamonte hace dos afios?



—Si... lo recuerdo. Sali6 en todos los telediarios.

— Y te acuerdas de qué paso al final?

—Archivaron el caso. Falta de pruebas, si no me equivoco —hago memoria—. El
conserje del instituto también aparecié muerto en el mismo gimnasio poco después —
murmuro—. Se declar¢ suicidio también. ..

Vuelvo a mirar las fotos de las personas y ahora si que las reconozco.

—Son los Suicidas de Bracamonte —digo para mi misma.

Carlos asiente.

—Exacto.

—¢Qué significa todo esto? —pregunto.

Mi compaiiero pone una mano en mi hombro. He empezado a temblar sin darme
cuenta.

—No lo sé.

11:23, Periaranda de Bracamonte, 12 de noviembre de 2026

Carlos y yo somos los encargados de interrogar a algunos de los familiares de los
Suicidas de Bracamonte.

La primera familia a la que visitamos es la de Miriam Carabias, la chica con el
panuelo en la cabeza.

La casa de los Carabias se encuentra en la plaza del templete, justo al lado de la
biblioteca publica.

Miriam tenia veinticuatro afios cuando se suicidd. La pobre muchacha padecia
linfoma de Hodgkin, un tipo de cancer que afecta al sistema linfatico.

Nos bajamos del coche patrulla y llamamos al timbre.

Una mujer, que supongo que sera la madre de la muchacha, es quien nos abre la
puerta. Detras de ella hay un hombre, el padre de Miriam.

—¢Samatha Ramirez y Alfonso Carabias? —Ambos asienten con la cabeza—. Soy
la inspectora Leonor Rios y mi compafiero Carlos Ruiz.

—¢ Va todo bien, agentes? —pregunta la mujer con voz temblorosa.

—Queremos hacerle un par de preguntas sobre este hombre. —Saco mi mévil de
mi bolsillo y les muestro una fotografia de Ezequiel.

Alfonso se asoma por encima del hombro de su mujer. Mira la foto durante diez
segundos. Acto seguido, nos cierra la puerta en toda la cara.

—iPero bueno! —dice Carlos asombrado.

Me encojo de hombros y volvemos al coche patrulla.

No hay tiempo que perder.

15:18, Periaranda de Bracamonte, 12 de noviembre de 2026

La siguiente familia por interrogar es la de Dolores Navarro, la anciana.

Vivia en un chalet a las afueras de Pefiaranda, donde ahora residen su hijo, Pedro
Mufioz, y su esposa, Clara Romero.

Es Clara quien nos abre.

Tendré alrededor de cuarenta afos. Se pueden apreciar unas ojeras bastante
marcadas, como si estuviera cansada.

—Buenas tardes —saludo—. Somos Leonor Rios y Carlos Ruiz, inspectores de la
Policia Judicial. ;Podemos pasar?



Clara, sorprendida, se hace a un lado y nos deja entrar.

—¢Qué ha ocurrido, agentes? —pregunta Clara.

—¢ Esta aqui su marido? —pregunto yo.

—Si, esta en el salon.

Clara nos lleva hasta el saléon, donde se encuentra un hombre tumbado en el sofa
con el pijama todavia puesto.

—Buenas tardes, sefior Mufioz.

—Buenas tardes —saluda el hombre, incorporandose— ¢, Va todo bien?

Nos sentamos junto a ¢l en el sofa. Clara también se sienta con nosotros. Carlos
saca una fotografia y se la ensefia.

—¢Conocen a este hombre? —pregunta Carlos.

Pedro y Clara se quedan unos segundos observando la foto.

Finalmente, Pedro habla.

—Fra el terapeuta de mi madre.

Veo a Carlos arrugar el entrecejo a mi lado.

—(El terapeuta? —pregunto confundida.

No tenemos constancia de que Ezequiel tuviera un titulo universitario.

Pedro asiente con la cabeza.

—Si. Después de la muerte de mi padre, mi madre empez6 a empeorar. Cada vez
estaba mas triste, mas cansada, no comia... Asi que decidimos llevarla a un grupo de
terapia que nos recomendaron —explica con voz temblorosa—. También iba con Santi,
el hijo de unos amigos. El lo estaba pasando muy mal por el colegio.

A Pedro se le rompe la voz y empieza a sollozar. Clara lo abraza.

—Nunca llegamos a imaginar lo que iba a pasar. Se la veia tan contenta desde que
empezo0 las terapias... —dice la mujer—. En fin, ;qué pasa con Esteban?

Carlos y yo nos miramos confundidos.

—¢ Esteban? Serd Ezequiel —dice Carlos mirandola.

Ambos nos miran con confusion.

—Ese imbécil... Nos mintid hasta en su propio nombre —dice Pedro con rabia.

—Nunca nos fiamos al cien por cien de él. Era muy raro y... —Clara se interrumpe
a si misma con una arcada.

Se levanta rapidamente del sofd y se va corriendo. No le da tiempo a llegar al bafio
y vomita en mitad del pasillo.

Pedro va detras de ella y le sujeta el pelo mientras vomita.

El inspector se vuelve hacia mi.

—¢Tan feo soy? —pregunta.

—Te esta sangrando la nariz otra vez. —Le tiendo un pafiuelo para intentar cortar
la hemorragia nasal—. Ten, limpiate.

Pedro vuelve sin Clara, quien se ha quedado en el bafio lavandose los dientes.

—Perdonad, Clara le tiene fobia a la sangre. Le da muchisima impresion y cada vez
que ve un poco acaba vomitando.

—No se preocupe —Ile tranquiliza Carlos.

—Mi compafiero tiene un problema con la coagulacion de la sangre, por eso tiene
hemorragias nasales repentinas —explico.

—Exacto. —Asiente Carlos con la cabeza—. ;Puedo ir al bafio a lavarme?

—Adelante. Ve al del piso de arriba.



Carlos le agradece y sale de la habitacion, dejdndonos solos a Pedro y a mi. Tiene
los ojos llorosos, pero ha dejado de sollozar. Es Pedro quien habla primero.

—Entonces, ;qué le ha pasado a Esteban-Ezequiel-comosellame?

—Ha aparecido muerto en su casa. Alguien lo ha asesinado.

Le explico la situacion. Le hablo sobre el Word que encontramos.

La expresion de Pedro se ensombrece a medida que voy hablando.

—Es una pena.

—Por su cara no lo parece —comento—. ;Como era su relacion con Ezequiel?

En ese momento entra Carlos con la nariz bien lavada y sin rastro de sangre.

—No teniamos relacion —comienza el hombre—, basicamente porque no sabiamos
quién era. Pero nos caia bien al principio. Lo dicho, mi madre venia siempre muy contenta
después de las sesiones.

—FEl resto de los familiares de los suici... pacientes, ;como se llevaban con ¢€1?

Deberia intentar tener mds tacto.

—Después de lo sucedido intentamos denunciarle todos juntos, pero nos fue
imposible. No habia prueba fisica de que existiera. Ninguno lo conocia realmente ni tenia
informacion sobre €l.

Pedro se seca una lagrima rebelde que le resbala por la mejilla.

—¢Por qué querian denunciarle?

—Por asesinato.

—Le culpaba del suicidio colectivo?

—Si. Cuando se hizo el funeral conjunto, Natalia, la madre de Santi, nos dijo que
debiamos denunciarle. Que era culpa de Esteban (o Ezequiel) que esto hubiera pasado.

Clara vuelve y se sienta al lado de su esposo.

—Lo siento.

—No te preocupes.

Clara me sonrie y se abraza a Pedro.

—¢Como es ahora vuestra relacion con Natalia y los demas?

—Como no conseguimos nada, intentamos olvidar el tema y dejarlo pasar. La
familia de Miriam se niega a hablar del tema completamente, pero nos llevamos bien. —
Por eso nos cerraron la puerta en toda la cara—. Las de Sofia y Roberto se mudaron y no
hemos vuelto a saber nada de ellas. Natalia se enfadé con todos por “abandonarla”. —
Toma una pausa para respirar—. Empez6 a emparanoiarse cada vez mas. Aseguraba
haberle visto por la calle. Se obsesiond hasta tal punto que dejé su trabajo y se encerro en
su casa. Su marido se divorcio de ella hace unos meses.

—Fue una época muy dura para ella. Antes de todo, Natalia y yo éramos muy
amigas —afiade Clara—. Santiago para mi era como un hijo. Natalia era como mi
hermana; crecimos juntas. Aunque Natalia busc6 un trabajo que pudiera realizar desde su
casa, yo decidi buscar un trabajo extra para poder ayudarla con los gastos. Pero no es
suficiente; el casero va a echarla pronto.

Carlos vuelve del bafio, con la nariz completamente limpia.

—Bueno, es suficiente por ahora —concluyo—. Estén localizables, por favor.

La mujer se levanta para acompanarnos hasta la puerta.

—Espero que se haga justicia —dice Clara.

—Se hara, no se preocupe —le aseguro.

Carlos cierra la puerta tras de si y, una vez estamos en el coche patrulla, le explico
todo lo que hemos hablado durante su ausencia.



—¢(Ha podido hacerlo él1? —pregunta.

Me permito relajarme un rato. Suspiro y me recuesto en el asiento del copiloto.
—No lo tengo claro.

—¢Y a donde vamos ahora?

—A hacerle una visita a Natalia Campos.

19:56, Salamanca, 12 de noviembre de 2026

Natalia vive en el centro de Salamanca, cerca del parque Alamedilla en un piso
bastante grande.

Es ella quien nos abre.

—¢ Vienen por la muerte de ese desgraciado?

Su cara luce una radiante sonrisa, pero no le llega a los ojos.

—¢(Podemos pasar?

—Si, claro.

Seguimos a la mujer hasta su cocina, donde nos sienta en una mesa y empieza a
interrogar (si, ella a nosotros).

—(Como de degollado estaba su cadaver?

Carlos pone los 0jos como platos y me mira.

—Perdon?

—Pues eso, que como estaba de degollado —repite—. ;Estaba bien muerto?

—Creo que no nos ha dado tiempo a presentarnos. Somos los inspectores Leonor
Rios y Carlos Ruiz. De la Policia Judicial —comento—. ;Entiende usted con quién esta
hablando? —pregunto mirandola fijamente—. Han encontrado muerto a un hombre con
un cuchillo clavado en el pecho. Un hombre con el que usted tiene una conexion directa.

Natalia suspira y, de repente, comienza a llorar.

Sus sollozos son cada vez mas fuertes. Ya no llora, berrea.

—¢Qué le pasa? —pregunta Carlos con tacto.

—iPues que mi hijo sigue muerto! jEso es lo que me pasa! —grita la mujer.

Carlos y yo nos miramos sin saber qué decir. Es €l quien se cambia a la silla de su
lado y pone una mano en su hombre mientras se relaja.

Yo me limito a observar. Siento una gran presion en el centro del pecho.

(Asi se sentiria Ezequiel cuando le clavaron el cuchillo?

Después de unos diez minutos en silencio, ella llorando, Carlos apoyéandola y yo
callada, se limpia una ultima lagrima que le cae por el mentén y comienza a hablar.

—Pensé que cuando ese asqueroso muriera yo me sentiria libre. —Me mira con los
ojos llorosos—. Tenia la esperanza de poder saborear esa justicia... Ahora ¢l ha muerto,
y mi hijo lo sigue estando.

—Lo lamento mucho —digo.

Carlos se levanta y vuelve a mi lado.

—(Qu¢ sabia usted del terapeuta de su hijo?

Natalia no dice nada. Se levanta y, cuando vuelve, nos trae un papel doblado.

Nos lo da y nos indica que lo abramos.

Es una carta.

—Toda vuestra. Yo no la quiero ni ver —murmura.

—Natalia, ;no piensa hablar con nosotros? —pregunta Carlos.

—Me tomaban por loca. A ver ahora quién es realmente el loco.



Cabizbaja, la mujer se mete en una habitacion y cierra la puerta. Nos lo tomamos
como una invitacion para abandonar la casa.

14:34, Periaranda de Bracamonte, 28 de marzo de 2024

Un hombre cansado de trabajar todo el dia, de aguantar nifios corriendo de un lado
a otro, pisandole lo fregado e ignorando sus amables saludos, baja al gimnasio del IES
German Sanchez Ruipérez.

Ese mismo hombre que, consumido por la culpa, no soporta un dia de trabajo mas,
deja con cuidado una carta doblada a la mitad sobre las colchonetas apiladas de la entrada.

Por ultimo, el hombre, en el que nadie se ha interesado nunca por conocer, al que
ni el nombre preguntaron, al mismo que llaman conserje, se sitia en el centro del
gimnasio, saca de su bata de limpieza una pequea pistola y se pega un tiro en la sien.

El cuerpo del conserje queda abandonado hasta que el lunes siguiente abren las
puertas del instituto.

Nadie le ech6 de menos.

20:42, Salamanca, 12 de noviembre de 2026

Nada mas llegar a la comisaria, nuestros compaiieros nos actualizan sobre el estado
del caso. Han descubierto que tampoco se llamaba Ezequiel Valdés. Toda la
documentacién existente sobre este sujeto es completamente falsa.

Carlos y yo nos dirigimos corriendo a mi despacho para leer con calma la carta.

Querida persona que esta leyendo esto:

Han pasado dos dias desde que se cometio el suicidio colectivo.

Y yo he sido testigo.

La primera vez que vi a Esteban fue en enero. Se presento como un psicologo
licenciado en la Universidad de Extremadura. Me comento que estaba impartiendo una
terapia grupal. Dijo que era una iniciativa del ayuntamiento de Periaranda. Prometio
que el instituto se habia ofrecido voluntariamente a dejar sus instalaciones para llevarla
a cabo.

Y yo le crei.

Me parecio una iniciativa muy bonita. Asi que no sospeche nada.

No sospeché del hecho de que el director no me habia dicho nada, de que el
ayuntamiento no habia anunciado nada; no sospeché lo que se escondia detras de esa
“Iniciativa tan bonita”.

Un miércoles de febrero, no recuerdo con exactitud el dia, era la reunion semanal
de la terapia. Esteban pensaba que, mientras estaban alli, yo me iba a mi casa, solo que
él no sabia que mi casa esta dentro del instituto. Ese dia decidi esconderme en el bario y
escuchar.

No queria hacerlo ... Bueno, en realidad si queria. Estaba aburrido y triste. Cuando
el aburrimiento y la tristeza se unen, el resultado suele ser fatal.

Alli escondido, entre el hedor del bario masculino, escuché todo.

No era una terapia normal.

Esteban hablaba sobre un “mas alla”, sobre desprenderse de bienes materiales,
sobre un “alumbramiento”.

Prometia paz, bienestar, salud, riqueza... y felicidad.

Prometia felicidad como si fuera algo que se pudiera regalar.



Y ellos se lo creian.

A partir de ese dia, me empecé a esconder siempre en el baiio y escuchaba en
silencio.

Cada vez se decian mas barbaridades, y cada vez los pobres pacientes estaban mds
convencidos de lo que escuchaban. Realmente creian en el Alumbramiento. Estaban
dispuestos a darle a Esteban todos sus bienes y después reunirse con él en el mas alla.

Después de varias semanas espiando, decidi actuar. Me acerqué al hombre y le dije
que lo sabia todo. El intenté convencerme de unirme, pero lo rechacé. Amenacé con
denunciarlo a la policia, pero él me amenazo a mi.

Al principio pensé que iba a matarme, pero no, fue peor.

Dijo que, si yo me atrevia a ir a la policia, arruinaria mi vida. Me echarian del
trabajo por dejarles pasar en horario no lectivo. Dijo que acabaria en la cdrcel... El
saldria impune,; no hay forma humana de encontrarlo.

Me aseguro que me mataria, pero me dejaria seguir respirando.

Asi que calle.

Hasta hoy.

Yo, José Antonio Zapatero, me declaro complice del suicidio colectivo que se llevo
a cabo en el gimnasio del instituto publico de Periaranda de Bracamonte promovido por
un hombre que se hacia llamar Esteban Garcia.

Y yo, el conserje del instituto, podria haberlo detenido hace meses, pero no lo hice.

—FEra una secta —dice Carlos con voz temblorosa—. Leonor, Ezequiel era un lider
sectario.

Abro la boca para decir algo, pero vuelvo a cerrarla. Siento un nudo en la garganta
que impide que salgan mis palabras.

Siento genuino asco, pero también cierto alivio de que Ezequiel Valdés se encuentre
sin vida.

Natalia no estaba loca. Para nada.

02:47, Salamanca, 13 de noviembre de 2026

Imposible, no puedo dormir. No tengo nada de suefio.

Me siento impotente.

Nunca habiamos tenido casos tan gordos aqui en Salamanca. Si que ha habido
alguno por la capital o Barcelona, pero aqui...

No es simplemente arrestar a un asesino a sangre fria. No, no es eso ni de lejos.

El hombre que deberia ser arrestado esta muerto.

Cuento hasta mil doscientos treinta e intento dormir.

06:07, Salamanca, 13 de noviembre de 2026

El sonido de mi teléfono me despierta. Carlos me esta llamando.

—( Carlos? —pregunto adormilada.

—iVen, rapido! Alguien ha entrado en la escena del crimen.

—iVoy corriendo!

Salto de la cama y me visto lo mas rapido que puedo. Cojo el coche y voy rozando
el limite de velocidad.

Subo las escaleras corriendo.



El cuerpo de Ezequiel ya no se encuentra en el piso. Se lo llevaron al laboratorio el
otro dia para hacer la autopsia. Sin embargo, la mancha de sangre del suelo sigue siendo
completamente visible.

—¢Qué ha pasado? —pregunto asustada.

—Habra sido durante la noche, después de que se hayan llevado el cadaver. Alguien
ha entrado y ha dejado esto.

Mi compafiero me ensefa un Post-it de color blanco.

00000000-X

Es un nimero de DNI.

—Ya hemos buscado el titular —explica Carlos—. Pertenece a un hombre llamado
Fermin Martin Robles. Se certificd su defuncion el 26 de marzo de 2009. La misma fecha
que...

—El suicidio colectivo —decimos los dos a la vez.

Agarro el Post-it y lo estudio detenidamente.

Hay algo que llama mi atencion.

Una pequenia mancha amarillenta apenas visible. Como una salpicadura.

—Donde estaba la nota? —pregunto.

—Ahi —sefiala Carlos—. Cerca del charco de sangre.

Me acerco cuidadosamente y me agacho para inspeccionar.

Han fregado.

Corro al bafio para confirmar mis sospechas.

La taza del vater tiene pequefias manchas de vomito.

Ayer habia vomito en la entrada, y ahora aqui.

Hay que analizar el vomito.

Por un pequefio instante siento un extrafio impulso de tirar de la cadena y hacer
desaparecer las pruebas.

10:02, Periaranda de Bracamonte, 13 de noviembre de 2026

—Clara Romero Diaz, queda usted detenida como presunta autora del asesinato de
Ezequiel Valdés, también conocido como Esteban.

Carlos es quien esposa a la mujer. Yo no me sentia capaz de hacerlo.

Clara mira a su marido con ojos llorosos. Pedro le devuelve la mirada. A ella le
cierran la puerta del coche patrulla. El es quien cierra la puerta de su casa.

09:00, Salamanca, 14 de noviembre de 2026

He pedido hablar a solas con ella.

Cuando entro en la habitacion de interrogatorios, Clara esta sentada en una de las
sillas, con las manos cruzadas sobre el pecho.

—Hola, Clara.

Clara no me mira.

—Necesito hablar contigo.

Por fin, levanta la cabeza.

Pequefias lagrimas surcan su rostro.

—¢Por qué has hecho todo esto? —pregunto con cautela.

Tenia las pruebas suficientes para denunciar a Fermin. Las facturas del Word y la
carta de José Antonio con algunos testimonios habrian sido bastantes para iniciar el



proceso judicial. Ademas de que ha confesado ser quien dejé el naimero del DNI, teniamos
su verdadera identidad. Lo tenia todo para mandarle directo a la carcel. Pero no lo hizo.

Yo también querria ver a ese hombre entre rejas; me habria encantado meterle yo
misma en el calabozo.

—No queria matarlo —confiesa—. Pero necesitaba verle muerto. Mi suegra, una
mujer increible, estd muerta por su culpa. Al igual que Santi. Y que Miriam, Roberto y
Sofia.

El dolor que siento ahora mismo no es comparable con el que desprende su mirada.

No hablo; dejo que continte.

—Odiaba ver sufrir a Natalia y Pedro. Desde que todos se rindieron, empecé a
investigarlo por mi cuenta. Lo he seguido a todas partes y me aprendi sus horarios —
explica—. Dijo que se volvia a Caceres: mentira. Descubri su piso en Tejares y me colé
(fue donde encontré la carta del conserje que le di a Natalia y el DNI); no se ha movido
de Salamanca desde que pasé lo que pasd. Dijo que era un psicologo licenciado en la
Universidad de Extremadura; mentira también, no acabo ni la ESO. He tardado meses en
reunir toda la informacidén que tengo hasta ahora. Han sido dos afios de dedicacion a
perseguirle. Dos afios mintiendo a mi marido sobre mi “trabajo de doble turno” mientras
¢l se ahogaba en una culpa que no le pertenecia, responsabilizandose de la muerte de la
mujer que le dio la vida. Viendo como todo el mundo tomaba por loca a Natalia—toma
una pausa para respirar y relajarse; estd acelerada—. Y cuando por fin lo tenia todo para
denunciarlo, para hacerle pasar el resto de su vida entre rejas. Siento que no es suficiente.

—Y decidiste matarlo?

—No, decidi que no era justo que €l siguiera vivo mientras esas cinco personas se
las comian los gusanos. Que se vaya a la carcel no es suficiente. Un hombre que ha
falsificado su propia muerte, que ha robado, que ha matado a cinco personas... y las que
no sabemos, porque solo llevaba cuatro afios en Salamanca, no merece vivir. No merece
poder respirar tranquilo rodeado de guardias, ni comer comida caliente, ni poder
gjercitarse, ni dormir en un colchon, no merece ni poder asearse. —El odio que
desprenden sus palabras me obliga a apartar la mirada—. Y ahora seré yo quien quede
encarcelada.

Salgo de la sala, cabizbaja.

—¢Como ha ido? —pregunta Carlos.

No respondo.

Sigo caminando.

Desearia haber tirado de la cadena.

19:01, Periaranda de Bracamonte, 26 de marzo de 2024

Todos se dispararon a la vez en el pecho, justo a la altura del corazén. Todos, menos
Fermin (bueno, realmente seria Esteban).

Aunque no habia ganado mucho dinero con los bienes de estas personas, le hacia
ilusién organizar el suicidio el dia del aniversario de su muerte.

Rodea los cadaveres y sale del gimnasio.

No se irda muy lejos. Tiene que controlar a José Antonio; sabe demasiado.

“Ha sido demasiado facil”, piensa. “Convencer a la gente sin esperanza es
demasiado facil”.






